Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

Запах Столовской Еды

На запахе завязано намного больше принципиальных узлов в человеке, чем может показаться. Год назад я писал о важности обоняния, но сейчас обнаружил, что всё намного серьёзнее. Не обязательно утратить чувствительность к ароматам, чтобы понять её значимость: достаточно оказаться в нужном месте в нужное время.



Collapse )

Ну вы поняли...

Сегодня Мише семь, а я с четверга – отец школьника. Вы, определённо, слышали о школьниках. В их честь назвали велосипед. Они пилотируют гигантских шагающих роботов, струятся промеж крыш при помощи паутины, воруют у космических пиратов миелофон и возвращают картины спящему Вильнюсу. И ещё они не должны убегать. Ну вы поняли. Сон теперь будет приходить к нам только в грёзах от недосыпа. С другой стороны, вновь должны мобилизоваться ресурсы организма, припорошенные праздностью. Миша с утра ворчит, но тоже чувствует, что осень – пора великих свершений. Даже похвалил столовский завтрак в первый учебный день: сосиску с кашей, похожей на макароны.



Collapse )

Пир духа

Случился восхитительно чудесный день, котанцы. Мало того, что мамин день рождения и Макфлай прилетел, так ещё и, как говорит один еврейский мальчик (другой, не я), сегодня мы многое поняли.

В субботу я, ностальгически отпев на свадьбе, несколько подпростыл, куда скромнее и мягче обычного. Однако третьего дня у меня начисто отбило обоняние. Начисто, Чарльз! Последний раз со мной такое приключалось в далёком детстве, во время первого, по-королевски торжественного гайморита, перетекшего потом (как это часто бывает и с нашими нынешними королями) в хронический. Тогда я был моложе и стремительнее и думал: какая же, право, чепуха, это ваше обоняние! Их всех чувств, которыми эволюционно располагает мой вид, обонянием я бы пожертвовал легче всего. Как выяснилось теперь, обоняние - это не только запахи, но ещё и вкусы. Без него невозможно отличить шоколад от сгущёнки или соевый соус от куриного бульона. Мозг объединяет в себе часть запахов со вкусом, и так мы понимаем, что проглотили клубнику, или кролика, или де флопе. Когда дипломированный дегустатор заявляет вам, что Zacapa Centenario 23 обладает ароматом какао и ванили с нотками хереса, ореха и мёда, однако вкус его - отчего-то с оттенками чернослива, корицы и сушёного манго, с точки зрения биологии данный словоблуд лукавит: все перечисленные оттенки и ноты относятся к запаху. И орех, и мёд, и чёртово сушёное манго!

В чём я и убеждался весь вчерашний день напролёт. Скромный и мягкий насморк оставил меня на обочине с джентльменским вкусовым набором: я понимал только сладкое, кислое, горькое и солёное. Всё! Еда превратилась в безликие рельефные кучи кисло-сладкого и сладко-солёного. Удовольствие от еды - древнейшее, хтоничнейшее таинство человечества. Именно его я лишился. Мир скукожился, как целлофановый пакет. Я засовывал нос в бутылку с ромом, и до меня долетало лишь деликатное пощипывание спиртовых паров. Я жрал шоколад вприкуску с чипсами со вкусом кетчупа - и мне было норм! Ибо ни один мерзавец у меня в носоглотке не намекал ни на шоколад, ни на чипсы, ни на кетчуп! Только соль и сахар. Сахар и соль.

Воистину, лишь безрукий способен по-настоящему оценить всю драгоценность кручения в пальцах барабанной палочки!

Но сегодня утром, покидая квартиру, я осознал: что-то поменялось. Я судорожно вытащил из кармана монетку - и, о боже, она пахла металлом! Металлом, Шарль! Я заголосил, схватил луковицу, вдохнул, заголосил снова, выбежал на улицу - и ангелы спустились с небес. Я улыбался воняющей помойке, автобусному выхлопу, дешёвым одеколонам, морозному дыму! Я безумно камлал, я танцевал и хохотал, как доктор Браун, отправивший Марти в день рождения моей мамы! Потом я неистово и упоённо поглощал пирог с кофе, хищно всасывая каждую пресловутую ноту корицы, вишни, сахарной пудры, теста, кофейных зёрен - и девочки смотрели на меня как на идиота. А сосиски! Боги мои, сосиски! Как они прекрасны!

Теперь я снова могу охотиться на людей и делать из них изысканные духи.

Шуба-дуба

Отчего-то я принципиально вознамерился сообразить к заснеженному столу шубу. Первый раз в жизни. Сами понимаете: кризис среднего возраста на пороге, ястреба предержащие пытаются неуклюже поигрывать ядерными ракетницами - нужно всё успеть! Хотя бы шубу. Вещь, с одной стороны, банальная, с другой - абсолютно не однозначная. Перерыв множество рецептов, я выделил из них основные моменты, наиболее соответствующие здравому смыслу и моему личному вкусу, собрал воедино и, вроде бы, даже что-то получилось.
Collapse )

Артефакты

Почему-то Пасха никогда не была для меня частью чего-то всеобщего и скучного; с самого начала она каким-то чудом записалась ко мне в разряд интимных событий - и потому до сих пор мне чрезвычайно симпатична. Все её атрибуты преисполнены сугубо личной эстетики. Она вся такая сказочно-игрушечная, похожая на новый год, только с добрым утром вместо сказочного вечера; яйца, как и, например, ёлочные шары - прямиком из детства, это такие коллекционные артефакты, вроде колец ёжика Соника или кристаллов Дюка Гарланда. Или покеболов. Они всегда были тёмно-красными, всегда драгоценными, и всегда сопровождали бабушкины пирожки с мясом, самые вкусные пирожки во вселенной.



Пару лет назад сестра открыла для меня прекрасный и удивительный мир топлёного творога. Теперь я делаю пасху только из него. В нём чувствуется особое благородство.



И ещё мне безумно нравятся разноцветные посыпушки. Мне кажется, посыпушки могут спасти мир, исправить всё в этом мире самое удручающее: дороги после зимы, фильм "Горько!" или даже Дмитрия Киселёва. Обсыпал цветными горошинами - и сразу похорошело! Пасхальный кулич у меня всегда получается циклопическим. Он так раздувается в хлебопечке, будто в любой момент может разорвать её и разметать по всей кухне. Поэтому я разрубаю его пополам: заодно лишний повод всыпать разноцветных горошин в два раза больше.



Сын Мишлен тоже проникается эстетикой. Перед сном замесили с ним глазурь на лимонном соке. Миша украдкой выдавливал сок в пашотницу и дегустировал. Сейчас он уже спит, набирается сил перед рывком: скоро нужно будет очень много всего съесть.

Прям чай

Недавно – и как всегда запоздало – я понял важную вещь. Оказывается, самый вкусный чай – со вкусом... чая. Вот прям просто чая. Не высокогорного сеновала, не бирюзового пороха, не лепестков из шкафа мадам Шанель, не чешуи великого китайского дракона Улуна, а вот прям чая. Понимаете, о чём я? Того самого чая, который просто чай: красновато-янтарный, начисто лишённый тонких, как щиколотка Волочковой, ноток ананаса и аккордов папайи с маракуйей. Он светится изнутри в чашке, терпко пахнет (опять же, прям вот чаем!), и мозг от него делается бодрячком, пацанчики, бодрячком. Просто горячий, крепкий, ароматный чай. Невероятно вкусно. И с молоком, и с конфеткой, и с печенюшечкой, и сам по себе. Искусство разбираться в сортах чая, зарываться носом в банки с листьями, разглядывать, перебирать, выбирать, следить за тем, как в заварочном чайнике распускаются неслыханные, пришедшие из фильмов Джеймса Кэмерона, цветы – потрясающе интересно и чрезвычайно увлекательно. Но как искусство. А пить, похоже, вкуснее прям чай.



P.S. Кто узнает, что за чайник на картинке и откуда он (чур, не гуглить!), тому ачивка!

Драники (они же Латкес)

С того момента, как я пообещал вам поделиться данным процессом, встал сегодня у плиты в первый раз. Встал, чтобы снова забрызгать вертикальные поверхности маслом, а горизонтальные залить картофельным соком. Драники лишь звучат и выглядят, как пища для бедных, лишённых изысков и свободного времени людей: в общей сложности на приготовление может уйти два, а то и три часа. Так что, скорее драники - блюдо для утончённых интеллектуалов, их винтажных отпрысков-хипстеров и прочих симпатичнейших прожигателей жизни.



Collapse )

___________________
Ещё о пожрать:
Курочка по-кальпуррски http://kenichi-kitsune.livejournal.com/39830.html

Чудесный дурдом с французским послевкусием

К Ubisoft’у я испытываю сложные, противоречивые чувства. Как, скажем, к феминизму или Льву Николаевичу Толстому. С одной стороны – трилогия Песков Времени, трилогия Эцио Аудиторе, волшебно-изумрудная Beyond Good & Evil, Хероёзы. С другой стороны – патриотические лапти Тома Клэнси, неуклюжие системы защиты против пиратов и, опять же, Хероёзы. К счастью, Рэйман – дискретное, в пионерском галстуке, детище Мишеля Анселя – твёрдо стоит по ту сторону баррикад, что со знаком «вау».



Collapse )

________
В этой статье речь идёт об игре Rayman Origins для MS Windows, OS X, PlayStation 3, PlayStation Vita, Wii, Nintendo 3DS и Xbox 360

Лимонная стража

Когда мой роман расползётся миллиардными тиражами по планете и за пределами Солнечной системы, и я смогу себе позволить буржуазное излишество - у меня будет замок-шоколадный пирог. Циклопический, архитектурно-кондитерский ансамбль, нерушимая цитадель уюта и выпечки, в которой можно и нужно жить!

Шоколада в стенах моего замка будет столько, сколько нужно, то есть много; ведь шоколадом - пирог, как кашу - маслом. Того, что с восемьюдесятью пятью процентами какао, в кладке будет чуть больше, чем обычного тёмного. Это в западных башнях. А в восточных - наоборот.

Мой замок укроется от пересудов и гламурных сплетен в горах, альпийским снегом будет сиять на его крышах сахарная пудра. Закатывая глаза от блаженства, я выгрызу в моём замке барочные залы, готические коридоры и рококошные лестницы. Я буду нежиться в трюфельных постелях с вишнёвыми подушками, музицировать на клавесинах из ядра грецкого ореха, так похожего на любознательный мозг, и принимать горячие ванны из чая с бергамотом.

Оберегать мой покой и стеречь обитель от посягательств завистников и негодяев станут лимонные рыцари.



Они чем-то будут походить на детищ Джанни Родари и Юдзи Хории, но доблестью и отвагой, несомненно, затмят оных. Если бы им не прострелили колено, они странствовали по миру, смотрели бы дальние страны и лутили шмот. Но с простреленным коленом они останутся верны моему трюфельному замку.

Лимонные рыцари однажды приснились мне в далёком детстве. Их там было трое: один, как всегда, весельчак, другой - дон кихот, а третьий - не помню. Они ездили на одной лошади, длинной, как такса, с тремя сёдлами на спине и хвостом из мочала. Врагом цитрусовых героев был какой-то высокий человек в коричневом трико и зубчатой короной, как у шахматной ладьи. Вроде бы он сидел в часовой башне и должен был быть выбит лимонными рыцарями оттуда...

Не знаю, чем кончился тот сон, но, так или иначе, в моём замке им будет гораздо приятнее. По крайней мере, к бергамотовым ваннам будут допущены.

Лимоны же.